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Una serie de los cuadros más conocidos del pintor surrealista 
belga René Magritte representa una pipa de fumar que 
lleva debajo esta inscripción: Ceci n’est pas une pipe (Esto 
no es una pipa) (1928-1929). Como parte del movimiento 
surrealista, el pintor belga consideraba que las cosas que 
experimentamos los humanos se transforman con nuestra 
acción, cargándose de múltiples sentidos. De esta suerte, 
los objetos de nuestra experiencia acaban por escaparse 
del marco de nuestras representaciones con pretensión a la 
objetividad. Al incluir la inscripción Ceci n’est pas une pipe 
con diferentes tipos de letra, los cuadros de Magritte intentan 
mostrar también que los objetos dados a nuestra experiencia 
nunca cumplen la función indicada por el nombre preciso que 
les asignamos en un momento dado. La obra de este pintor 
surrealista pone de manifiesto constantemente que el cuadro 
pictórico representa lo que el objeto no es ni nunca será. El 
verdadero objeto del deseo pictórico está fuera del cuadro, y la 
obra acabada sólo nos permite sentir su ausencia. Algo muy 
parecido, y de manera especial, sucede con el estudio científico 
social de la mística, que se resiste tenazmente a cualquier 
representación que pretenda funcionalizarla en un marco 
analítico científicamente correcto.
Los estudios sociaLes de La reLigión en américa Latina prác-
ticamente no han prestado atención a la mística. Quizá pesan en la se-
lección y desarrollo de estos estudios algunos presupuestos inconfesados 
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que responden a la mentalidad empirista que comporta el ideal moderno 
de ciencia, así como a la posición social que ocupa el investigador social 
en la estructura de estamentos latinoamericana. en líneas generales, la 
comunidad científica latinoamericana es criolla y reproduce en su sensi-
bilidad y sus preocupaciones las ideologías inveteradas de este sector de 
la población latinoamericana, que desde el siglo XiX se cree con la misión 
de hacer progresar a la población bárbara que se gestó durante la colonia. 
su ideal tiene que ver con llenar de luces científicas las prácticas populares 
latinoamericanas. dicho afán ha sido compartido tanto por las derechas 
como por las izquierdas latinoamericanas, y ello marcará en mayor o me-
nor grado la manera de abordar el estudio de la religión en américa Latina 
realizado por esos criollos que somos los intelectuales latinoamericanos.
Por un lado, la investigadora o investigador social de la religión 
se siente metodológicamente obligado a conservar una neutralidad con-
fesional. Ha de tomar su objeto de estudio como un fenómeno empírico 
que, si bien analizará a partir de un esquema heurístico preestablecido 
y normalmente prestado de las corrientes intelectuales al uso y cien-
tíficamente correctas, tendrá como firme propósito comprenderlo tal 
como se manifiesta, no como le gustaría que fuese. el científico ha de 
aniquilar su deseo más íntimo para cumplir coherentemente con la ta-
rea que se ha asignado como miembro de la comunidad científica. Fiel 
a este presupuesto, el investigador o investigadora social de la religión 
debe comportarse también como observador imparcial ante el fenóme-
no divino o mistérico, e intentará explicar críticamente, más de modo 
funcional que simbólico1, el objeto de estudio que le ocupa. 
Por esta raigambre moderna e ilustrada, el estudio social de la reli-
gión, también el latinoamericano, se desarrollará más como una hermenéu-
tica de la sospecha que como una hermenéutica del sentido. La experiencia 
mística, sin embargo, tiende a escaparse de este arreglo empirista, pues se 
ha presentado históricamente como una experiencia intensa de dios, de lo 
sagrado o de la totalidad de la experiencia mundanal, que irrumpe desafian-
te en el orden social, sacudiendo toda la subjetividad, incluyendo la relación 
con el propio cuerpo, para desembocar en el terreno de lo inefable. Por su 
forma tan peculiar, el fenómeno místico se sustrae a su carácter fenomé-
nico para perderse en los vericuetos del inconsciente (otón catalán, 2001). 
no es de extrañar, por tanto, que el fenómeno místico haya interesado más 
a la psicología de la religión, en especial de tendencia psicoanalista, que a 
las ciencias sociales, pues el deseo de la comunidad científica psicológica 
ha sido predominantemente dictaminar el carácter ilusorio o patológico de 
dicho fenómeno (tresmontant, 1977: 7-21; Martín Velasco, 1999: 431-435). 
1 sobre la diferencia entre explicación funcional y simbólica del fenómeno religioso, ver 
Marzal (1999: 26-29) y geertz (1989: 87 y ss.).
Pablo Mella
367
¿Qué ha sucedido con la neutralidad confesional de los estudios so-
ciales de la religión cuando se ha prestado atención de forma sistemática 
al fenómeno místico? se ha puesto de manifiesto que dicha neutralidad 
confesional opera dentro de la comunidad científica como una creencia 
agnóstica que expulsa del dominio investigativo el estudio de la mística 
por considerarla como algo de niños, de mujeres o de locos, es decir, 
como una especie de experiencia desquiciada de aquellos a quienes no 
se les reconoce competencia lingüística ni suficiente racionalidad, y que 
por su condición de incompetentes escapan de la regularidad con la que 
se construye el control metodológico científico (certeau, 1993). 
Por otro lado, la comunidad científica latinoamericana no perte-
nece plenamente a los sectores populares. con mucha probabilidad, se 
experimenta socialmente a sí misma como parte del sector profesional, 
y quizá por ello abriga cada vez menos la pretensión de convertirse 
en el nido de los intelectuales orgánicos del pueblo latinoamericano y 
sus luchas. Las mismas transformaciones sociales de los últimos años 
han llevado a caer en la cuenta de lo equívoco que resulta hablar de 
un pueblo latinoamericano como unidad monolítica, en consonancia 
con los aires posmodernos que también soplan en las ciencias sociales 
latinoamericanas (ver castro gómez, s/f). Hoy se prefiere hablar de 
hibridez, de diferencia, de desterritorialización, al calor del pensamiento 
progresista imperante en las academias más reconocidas. Muy pro-
bablemente, el intelectual latinoamericano se siente hoy más a gusto 
como un intérprete crítico del orden social instaurado por la moderni-
dad occidental, militante inconsciente de la sufrida clase media, y en la 
práctica tiende a tomar distancia afectiva de la cultura popular2, con 
la que no puede identificarse desde su posición específicamente crio-
lla3. Mientras más autóctonas o coloniales4 sean las manifestaciones 
de esa cultura popular, el criollo tenderá a verlas como algo extraño o 
2 soy consciente de lo problemático que resulta hablar de cultura popular, pero no puedo 
entrar a discutir este tema en esta oportunidad. Para una caracterización crítica del 
término, ver certeau (1999).
3 entendemos criollo en sentido castellano: el hijo de europeo nacido en américa, o de 
aquellos que quieren asemejarse a este sector en sus prácticas sociales. el documento 
por excelencia del criollismo latinoamericano es, a mi entender, la “carta de Jamaica” 
de simón Bolívar. el criollo se experimenta como un ser intermedio entre lo nativo y lo 
europeo (o lo occidental) y su producción intelectual participa de ese peculiar destierro 
existencial. al respecto, ver Zea (1990).
4 utilizo aquí el término colonial como cuando nos referimos a la arquitectura colonial o 
a la zona colonial de nuestros países latinoamericanos. se trata de un pasado que aún se 
encuentra presente, resemantizado con las transformaciones sociales que han experimen-
tado nuestros países. sin embargo, dicha resemantización no implica una disolución total 
de la especificidad del pasado colonial y su wirkungsgeschichte (gadamer).
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folclórico, y se sentirá impelido a funcionalizarlas dentro del espacio 
político racional del estado nación, de la denominada cultura nacional, 
o de la comunidad científica internacional que le permite viajar a con-
gresos en universidades importantes de europa, estados unidos o las 
principales ciudades latinoamericanas, para codearse con sus colegas 
de otras latitudes. desde su oficio de investigador o investigadora, las 
manifestaciones religiosas populares pueden parecerle de hecho, en su 
experiencia subjetiva (no ideológicamente, claro está, pues estamos en 
tiempos de lo políticamente correcto), como algo primitivo, alienado y 
conceptualmente manipulable, de tal suerte que su subjetividad creyente 
no se ve cuestionada de manera directa ni radical. 
Por lo que llevamos dicho, sería legítimo preguntarse si los estu-
dios sociorreligiosos latinoamericanos se realizan ampliamente sobre 
manifestaciones populares porque en cierta medida no desestabilizan 
–más aún, confirman– las convicciones, creencias y opciones sociales 
que motivan al investigador/a social latinoamericano/a en su oficio. 
gracias al extrañamiento de su material de estudio (este, popular; ella o 
él, criolla/o), se encuentra en condiciones más favorables para convertir 
sin mayores dificultades las manifestaciones religiosas en objetos de su 
estudio5. La transmutación ontológica aquí realizada es radical, como 
la que sucede con un utensilio que se exhibe en un museo, para ser visto 
y no tocado. el estudio científico es radicalmente casto, despojado de 
cualquier sentimiento erótico. Por la perspectiva adoptada, la manifesta-
ción religiosa no puede ser lo que es para que quepa en el marco analítico 
de la representación científica6. en el fenómeno místico, este problema 
se agrava. de ser tomada como interlocutora digna, la mística se resiste 
de la manera más tozuda a este régimen objetivante de representación; 
inclusive puede llegar a cuestionar las propias convicciones del “inves-
tigador metodológicamente agnóstico” (ver Martín Velasco, 1999: 432). 
o, dicho en palabras de Michel de certeau, el estudio místico implica 
desde el punto de vista metodológico una ruptura de la “cuadratura” 
del marco en el que se le pretende representar (1993: 13-24), algo muy 
parecido a lo que comunica “esto no es una pipa” de Magritte. Para 
5 en este sentido, resulta iluminador el trabajo de otto Maduro (2004) escrito para el 
Forum de la revista Social Compass.
6 Para otto Maduro (2004: 2), el asunto es más delicado aún; puede legitimar incons-
cientemente la estructura de poder dominante en la sociedad, pues se nutre de sus mis-
mos prejuicios conceptuales: “como lo indicó Pierre Bourdieu en ‘génesis y estructura 
del campo religioso’, las definiciones así llamadas sociológicas como ‘religión’, ‘magia’, 
‘superstición’, etc., y las distinciones que se hacen entre ellas, no son más que una relegi-
timación erudita de la voluntad política y teológica de las elites de descalificar, marginar 
e impedir toda tentativa de las bases de modificar, perturbar o trastornar las estructuras 
dominantes de poder” (traducción propia).
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certeau, el verdadero objeto del estudio de la mística, en el contexto de 
la modernidad, es lo que él llama el Ausente de la historia.
el presente trabajo pretende abrir un espacio para el estudio so-
cial de la mística en américa Latina. aunque se focaliza en la “mística 
de la liberación”, denominada generalmente como una “mística de los 
ojos abiertos” (gonzález Faus, 1999; gonzález Buelta, 2002: 143-148), 
en su desarrollo va planteando tesis heurísticas que pretenden abrir 
nuevos espacios para el estudio del fenómeno místico latinoamericano. 
Para cumplir con su objetivo, este trabajo se ha organizado retórica-
mente como una sucesión de contra-tesis sobre el fenómeno místico 
liberador, y toma como material de base la producción literaria de 
Benjamín gonzález Buelta, sacerdote jesuita, que fraguó dicha mística 
en su experiencia de pastoral popular en el barrio marginado de gua-
chupita, santo domingo, república dominicana, donde actualmente 
resido yo e intento decir una palabra de aliento y crítica, inspirado en 
la fe en cristo, como sacerdote jesuita que soy y quiero seguir siendo, 
aunque no sepa bien cómo. 
La producción literaria de gonzález Buelta, expresada funda-
mentalmente en forma de salmos7, será sometida a análisis dentro de 
un marco sociológico específico y, para fines de claridad y brevedad, 
nos limitaremos a abordar una dimensión característica y bien cono-
cida dentro de los estudios místicos: la importancia del silencio como 
acto ilocucionario paradójico (López-Baralt, 1996: 12)8. como se verá, 
el silencio contiene un relevante potencial político, como el silencio de 
Jesús ante Pilato en el evangelio de Juan. el marco sociológico se refie-
re al análisis del discurso, aunque aquí no se adoptará ninguna escuela 
específica para realizarlo. se toman de manera cuasi artesanal los ele-
mentos básicos de cualquier análisis literario de inspiración estructu-
ralista: oposiciones conceptuales, campos semánticos, subjetividad del 
hablante, desconstrucción y construcción de los significados sociales.
el estudio presente, pues, tiene carácter indagatorio y quiere 
compartir una serie de inquietudes y convicciones personales con la 
comunidad científico-social latinoamericana. sus afirmaciones no pre-
tenden cerrarse sobre sí mismas, sino que buscan ese objeto ausente del 
Deseo que es la condición de posibilidad de estar sensatamente en la 
realidad y que siempre se escapa a nuestras representaciones empíricas, 
7 La obra escrita, ya significativa, de gonzález Buelta puede dividirse en poesía y prosa 
y puede consultarse en la sección Bibliografía de este artículo. no se trata, empero, de la 
bibliografía completa del autor.
8 La teoría de la acción comunicativa de Habermas, centrada en actos de habla, considera 
el silencio como una irresponsabilidad política. en el avance de este estudio se cuestionará 
el alcance de semejante tesis.
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por refinadas que sean; quizá lo podamos llamar sociedad Justa, no 
Ser o Abismo como Heidegger; yo lo llamo dios, con mayúscula, con 
toda mi tradición teológica9; o podría denominarse el Dios oprimido, 
como lo hace gonzález Buelta (1988) dentro de la tradición teológica 
de la liberación. 
priMEra contra-tEsis: no ExistE una forMa EsEncial dEl 
fEnóMEno Místico
Muchas veces se dan discusiones sobre la esencia del fenómeno místico. 
Hasta cierto punto, se trata de una especie de positivismo ontológico 
acríticamente asumido, que acabará adoptando de manera poco dis-
cernida la famosa frase con la que Wittgenstein concluye su Tractatus 
Logico-Philosophicus (1922): “de lo que no se puede hablar, mejor es 
callarse” (§ 7). Ya que el fenómeno místico se resiste a ser esencializado, 
los buscadores de esencias acaban largando la toalla y asumiendo un 
silencio derrotista ante lo no raciocinable. 
sin embargo, ese callarse de Wittgenstein no se refiere a una re-
nuncia escéptica o al gesto deprimido de una derrota existencial sobre 
nuestras posibilidades de entender las cosas más complicadas, sino jus-
tamente al espacio de una experiencia de horizonte existencial que él no 
duda en llamar, no sólo por coincidencia, lo místico. Wittgenstein asocia 
esta esfera de lo místico con la conciencia del mundo como totalidad 
y, como consecuencia, con la conciencia de los límites del mundo en 
que desplegamos nuestra existencia. desde el punto de vista vivencial, 
se trata de una experiencia sensible profunda que instaura el auténtico 
sentido de lo real en el ser humano. gracias a esta experiencia, el ser 
humano goza con la posibilidad de trascender lo que le es dado empíri-
camente, es decir, de no encerrarse en los hechos porque se le muestran 
como limitados, como finitos. escribe sugestivamente Wittgenstein: 
“Los hechos pertenecen al problema, no a la solución” (§ 6.4321). “no 
es lo místico cómo sea el mundo, sino el hecho de que sea” (§ 6.44) 10. “La 
visión del mundo sub specie aeterni es su contemplación como un todo-
limitado. sentir el mundo como algo limitado es lo místico” (§ 6.45).
nuestra facultad inquisitiva cesa en este nivel de la experiencia 
radical de la finitud, pues el preguntarse por las cosas sólo es posible 
si se tiene la intuición de lo totalmente otro con relación a este mundo 
de hechos; no existe un totalmente otro de segundo nivel que trascienda 
9 Me ha resultado especialmente iluminadora la reflexión sobre la palabra Dios de Karl 
rahner (1972).
10 He corregido la traducción de tierno galván, que es errada. el dass que pone aquí 
Wittgenstein contrapuesto al Wie no corresponde al interrogativo qué, sino al giro idio-
mático el hecho de que.
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la experiencia de lo totalmente otro que se muestra en el mundo de los 
hechos. sencillamente, en ese nivel cesa todo inquirir; pero curiosamente 
no somos absorbidos por el abismo heiddeggeriano, sino que somos reen-
viados con más radicalidad al mundo de los hechos. en la experiencia de 
lo totalmente otro respecto al mundo de los hechos nos experimentamos 
como vagabundos, como extranjeros procedentes del mundo incompleto, 
el mundo de lo finito; vagabundeamos en el no saber por la ausencia de 
objetos delimitables, una experiencia que no pocas personas viven en mo-
mentos cruciales de su vida11. en el vagabundeo místico cesan las dudas 
de tipo cartesiano, porque las palabras no están allí para socorrernos 
como etiquetas orientadoras que señalan más allá de ellas mismas. Las 
palabras de Wittgenstein, a pesar de su densidad, son muy orientadoras 
al respecto: “La duda sólo puede existir cuando hay una pregunta. una 
pregunta, cuando hay sólo una respuesta, y esta únicamente cuando se 
puede decir algo” (§ 6.51). Wittgenstein avanza más, y concluye que sólo 
en este nivel puede intuirse el verdadero sentido de la vida, cuando nues-
tra inquisición para y descansa en su “no saber qué decir”. 
nosotros sentimos [fühlen] que incluso si todas las posibles 
cuestiones científicas pudieran responderse, el problema de 
nuestra vida no habría sido penetrado. desde luego, no queda 
ya ninguna pregunta, y precisamente esta es la respuesta 
(§ 6.52).  La solución del problema de la vida está en la 
desaparición de este problema. (¿no es esta la razón de que 
los hombres que han llegado a ver claro el sentido de la vida, 
después de mucho dudar, no sepan decir en qué consiste este 
sentido?) (§ 6.521). Hay ciertamente, lo inexpresable, lo que 
se muestra a sí mismo; esto es lo místico. (§ 6.522).
11 Ver la narración tan preciosa de george steiner (2001: 13-20), en la que cuenta el 
origen y fuente sin cesar de su pensamiento. el punto de partida fue una experiencia 
infantil. en unas vacaciones lluviosas, steiner estudiaba apasionadamente un libro de 
escudos heráldicos regalado por un tío suyo. el estudio enfrascado y atento le produjo, 
sin saber cómo, en sus palabras, “una conmoción interior”, “un mise en abyme”, que le 
mostró lo siguiente: “de pronto, en un momento de exultante aunque horrorizada reve-
lación, se me ocurrió que ningún inventario, ninguna enciclopedia heráldica, ninguna 
summa de animales fabulosos, inscripciones, sellos de caballerías, por exhaustivos que 
fuesen, podrían ser completos. el oscuro estremecimiento, la desolación que se apoderó 
de mí en aquella habitación mal iluminada de finales de verano en el Wolfgangsee –¿fue 
remotamente sexual?– ha orientado en buena parte mi vida” (steiner, 2001: 15). todo 
el libro ya citado de otón catalán (2001) está tejido de relatos muy similares, tomados 
de las biografías de grandes pensadores y literatos del siglo XX de todas las latitudes, 
buena parte de ellos ateos. agradezco a mi amigo y hermano Juan Félix aróstegui, 
dominicano vagabundo en la universidad nacional autónoma de México (unaM), el 
haberme puesto en contacto con el bello testimonio de steiner, que me viene a confirmar 
en mis propios vagabundeos.
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Lo místico es, pues, una plenitud de sentido inefable, que se presenta de 
forma arrobadora y pacificadora del deseo, sin aniquilarlo.
Para Wittgenstein, la filosofía con opción positivista (o, lo que vie-
ne a ser lo mismo, el modo de pensar científico natural que busca la esen-
cia o quid de las cosas) actúa correctamente si no se pronuncia sobre lo 
místico, porque lo místico tiene que ver con lo inexpresable, un terreno 
donde el positivismo filosófico no tiene nada que buscar. Pero, al mismo 
tiempo, Wittgenstein señala que las palabras filosóficas en búsqueda de 
esencias o quiddidades sólo adquieren sentido para quien “haya salido 
a través de ellas fuera de ellas” (§ 6.54). simpático, pero paradójico, 
juego de palabras. Justo a continuación viene la famosa recomendación 
wittgensteiniana de “tirar la escalera después de haber subido” , lo que 
significa que todo pensador “debe superar [überwinden] estas proposi-
ciones [de tipo científico]”, esas aseveraciones que se atienen a los he-
chos, porque sólo entonces “tiene la correcta visión del mundo” (§ 6.54). 
aplicando estas ideas de Wittgenstein al propósito del presente trabajo, 
podría formularse la siguiente propuesta: el estudio sociorreligioso de 
la mística tendrá que lanzar la escalera de sus palabras para salir siem-
pre a una experiencia de sentido plena e innombrable que muestre al 
investigador de manera más nítida los linderos mundanales (más que 
cognitivos, afectivos) en los que se encontraba. entonces, se quedará sin 
saber qué decir; pero percibirá mejor su mundo.
no es de extrañar que el modo de pensar científico se desespere 
con el lenguaje típico de la mística, caracterizado por un decir o hablar 
claroscuro que no puede atenerse a los hechos en su búsqueda de nuevos 
horizontes para el mundo dado a su experiencia o sentir, o lo que es lo 
mismo, para el orden establecido. si entendemos y creemos a Wittgenstein, 
esta suerte de no atenerse a los hechos es condición de posibilidad para 
adquirir un sentido de la realidad, es decir, del mundo de los hechos 
como totalidad ontológicamente limitada. Por eso, no queda más reme-
dio que hablar claroscura, pálida, analógicamente sobre lo místico, para 
después callarnos y experimentar el radical límite de todas las cosas en 
búsqueda de una plenitud que se siente ausente y que nos arroba. 
Hablar sobre lo místico no podrá consistir, por tanto, en establecer 
una terminología teórica precisa o hacer una construcción sistemática 
cerrada acerca de los hechos místicos. tiene que ver con una necesidad 
vital que nace del encuentro con el mundo como totalidad limitada y de la 
intuición de un afuera abismal que abraza ese mundo limitado de hechos. 
Las palabras serán torpes para expresar eso que intuimos, porque excede 
las formas establecidas y conocidas. Por eso, los místicos reconocidos 
(sean religiosos o no) por los estudiosos del fenómeno experimentan una 
necesidad de expresar en palabras imprecisas, muchas veces en figuras 
poéticas novedosas, el sentimiento de plenitud e iluminación que los ha-
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bita, siempre acompañado de una radical experiencia de finitud e insatis-
facción con respecto al orden establecido (ver Martín Velasco, 1999: 351; 
también Polo, 1993, especialmente 22-24, que sigue de cerca la exposición 
de certeau, 1993, en particular 132 y ss.). un hablar que para la religión 
convertida en institución jerárquica y autoritaria se percibe como “pala-
bras peligrosas y no usadas sino rarísimamente”, como se sentenció en el 
proceso inquisitorial contra el arzobispo de toledo, Bartolomé carranza, 
en el siglo XVi (certeau, 1993: 132).
se discierne aquí una especie de sub-tesis. el estudio posible de 
la mística acabará por contagiarse de este lenguaje claroscuro que se 
encuentra reiteradamente en las personas o textos ampliamente reco-
nocidos como místicos. Metodológicamente, ello implica adoptar una 
perspectiva más constructivista que esencialista (Martín Velasco, 1999: 
36-42), aunque tampoco exclusivamente constructivista. esencialismo y 
constructivismo constituyen dos modelos epistemológicos para el estu-
dio del misticismo que se delinearon en el curso del siglo XX y que, en 
la práctica, no se libran de la pretensión positivista de enmarcar hechos 
aniquilando el deseo íntimo de lo totalmente otro. el primer modelo 
epistemológico, el esencialismo, puede hacerse remontar básicamente a 
la filosofía romántica, concretamente a Fr. schleiermacher. Los filósofos 
románticos creyeron discernir un núcleo común en cualquier experiencia 
religiosa, que designaron como experiencia y sentimiento del infinito. 
se trata de un contacto directo, una estrecha unión casi fusional de la 
persona religiosa con la realidad como un todo, una experiencia que para 
ellos adquiría distintos ropajes: el absoluto, dios, lo divino, el Brahmán, 
el uno… cada experiencia concreta no sería otra cosa que manifesta-
ciones accesorias o secundarias de ese núcleo inmutable. se trata, por 
decirlo de algún modo, de un docetismo epistemológico que no será muy 
difícil de criticar por poco que se reflexione. en sentido esencialista se ha 
pronunciado la doctrina de s. radakrishnan, con palabras muy signifi-
cativas para muchas personas en la actualidad, pero que en la década del 
treinta, cuando fueron escritas, hubieran sido mal vistas por casi todo el 
mundo, tildándolas de peligrosas y subvertidoras del orden establecido 
por la jerarquización etnocéntrica de las religiones: 
Por detrás de las variadas expresiones, Brahman, Yahveh, 
ahura Mazda, allah, late la misma intención, el mismo impul-
so, la misma fe. todas las religiones brotan del suelo sagrado 
de la mente humana y están animadas por el mismo espíritu 
(radakrishnan en Martín Velasco, 1999: 36)12. 
12 Ver un paralelo sustantivo con Jesús de nazaret en el capítulo 3 del evangelio de Juan, 
aunque no se caracterice por el esencialismo.
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ahora bien, si es de aplaudir el espíritu macroecuménico del esencia-
lismo místico, su error consiste en creer que lo que le parece evidente 
como el núcleo inmutable de la experiencia mística expresa correcta-
mente el núcleo de la experiencia de las personas que él mismo está 
considerando como místicas; el esencialismo declarará como accesorio 
o accidental todo aquello que no cuadre con su definición apriorística 
de lo místico. así, por ejemplo, radakrishnan afirma que el núcleo del 
misticismo consiste en la capacidad individual de desconectarse del 
mundo exterior y centrarse en el propio interior, en el propio corazón, 
para conocerse plenamente a sí mismo. si en eso consistiera la esen-
cia del fenómeno místico, en una especie de neo-gnosticismo muy a la 
moda en nuestros días de sinsentido globalizado, sería impensable una 
mística cristiana de la liberación que pretende tener los ojos abiertos a 
los conflictos históricos y sus dinamismos de injusticia y opresión.
Los estudios científico-religiosos del fenómeno místico de la pri-
mera parte del siglo XX heredaron este modo de pensar esencialista, 
marcados por la teología liberal protestante. el ejemplo más conocido es 
el de rudolf otto y su obra clásica Lo Santo. si bien otto se cuida de se-
ñalar las grandes diferencias que existen entre las experiencias místicas 
de las diferentes religiones, no deja de optar por una definición homo-
génea de mística que reproduce las precomprensiones de su tradición 
cultural protestante13. en primer lugar, en la línea de schleiermacher 
y los románticos, el fenómeno místico es asociado básicamente a un 
sentimiento místico. en segundo lugar, ese núcleo sentimental él lo en-
tiende como algo “no racional” (Martín Velasco, 1999: 37)14. como otto, 
todos los estudios esencialistas comparten un principio epistemológico 
que puede formularse así: todas las experiencias místicas son expre-
siones variadas sólo en apariencia de una única e idéntica experiencia 
subjetiva de éxtasis o, al menos, de un número de experiencias muy 
reducidas que sirven de canon para todas las demás. a partir de esas 
experiencias canónicas, algunos esencialistas han llegado a afirmar “la 
realidad objetiva” a la que ellas parecen referirse, formando un cuerpo 
apologético que condena lo que considera místicamente espurio15. de 
13 sobre la teología dogmática protestante que influye en otto, ver Leiner (2004).
14 Ya puede notarse la influencia de estas ideas en el lenguaje predominante en 
Wittgenstein; sin embargo, dicho filósofo no se desfonda en este irracionalismo, como 
creo haber mostrado.
15 en el caso latinoamericano, es la estrategia conceptual que utiliza mi colega y maestro 
jesuita brasileño recientemente fallecido Henrique de Lima Vaz (2002) para desacreditar 
la mística de la liberación cuya legitimidad quiero defender en este trabajo, con todo el 
respeto y admiración que me merece su persona. Vaz sólo reconoce como válido aquello 
que le parezca idéntico a lo que la escolástica católica llama apex mentis, que es el dios 
dogmáticamente definido en un momento de la evolución histórica del dogma.
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esta manera, caen en una contradicción lógica, pues encapsulan en una 
representación clara y distinta lo que anteriormente afirmaron como 
apofático o inefable.
Por su parte, el constructivismo epistemológico es fruto de una 
reacción al esencialismo. si se aceptara como válido el lenguaje kuhniano, 
podría decirse que corresponde a un cambio de paradigma. el núcleo 
duro consiste en una redefinición de la relación que existe entre expe-
riencia e interpretación del fenómeno místico. Michel de certeau es uno 
de los artífices principales de este cambio. Las metodologías psicológi-
cas y fenomenológicamente poco elaboradas fueron desplazadas por la 
lingüística y la sociolingüística (certeau, 1985). en este cambio ayudó 
sin duda el pensamiento de Wittgenstein, especialmente en su segunda 
etapa, centrada en la teoría de los juegos de lenguaje. La perspectiva 
lingüística abierta por Wittgenstein llama la atención no tanto para las 
dimensiones semánticas, sino para las pragmáticas. el lenguaje comu-
nica experiencias de sentido dentro de una comunidad concreta que 
entiende dicho lenguaje. a este aspecto señalado por certeau, Martín 
Velasco añade la influencia fáctica del pluralismo de ideas y experien-
cias que vivimos en nuestros días, tanto en el terreno cultural como el 
religioso (Martín Velasco, 1999: 39). Hoy el relativismo cultural es mo-
neda corriente en los estudios sociorreligiosos, gracias a la influencia 
de la definición antropológica de cultura que ha ganado amplio terreno 
en las mentalidades.
el constructivismo critica dos cosas al esencialismo. Primero, las 
perspectivas esencialistas estaban embebidas de una concepción inge-
nua de la experiencia; segundo, analizaban con un instrumental pobre 
los medios expresivos de dicha experiencia. el esencialismo operaba 
con la presuposición de que los fenómenos místicos eran una especie 
de contacto directo con un objeto, con un ente específico, eterno e in-
mutable, como el ser parmenidiano, y no valoraban adecuadamente los 
aspectos históricos y culturales en que se verificaba la experiencia. esta 
idea tenía como consecuencia metodológica evidente un descuido del 
análisis del juego de lenguaje utilizado por la persona mística. el cons-
tructivismo, pues, niega radicalmente la existencia de una experiencia 
pura de lo místico; por decirlo con una frase irónica que nos haga reír 
un poco, el constructivismo nos hace ver que todas las experiencias 
místicas son impuras por la gracia de dios.
existen distintas formulaciones de la perspectiva constructivista 
(Martín Velasco, 1999: 39), pero aquí nos detendremos solamente en sus 
rasgos comunes. el constructivista cree que el misticismo sólo se com-
prende si se inserta a la persona mística en su contexto pluriforme. de esta 
manera, es posible discernir el camino concreto seguido por la persona 
mística ante la meta de sentido existencial que experimenta, los problemas 
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que esta enfrenta en su vagabundeo y las soluciones espirituales que va 
dando a esos problemas, sus luchas internas y externas, las experiencias 
que va teniendo y las decisiones que va tomando. en una frase, no hay ex-
periencias místicas puras, pues todas las experiencias son necesariamente 
mediadas. de ahí se concluye que no se puede tirar la cáscara de la expe-
riencia mística para quedarse tan sólo con su supuesto núcleo verdadero. 
de esta conclusión epistemológica se deduce algo muy importan-
te para corregir la representación objetivista del fenómeno místico pro-
piciada por todos los esencialismos inconfesados, y la importancia de 
repetir con convicción “esto no es una pipa” en cualquier esfuerzo de 
objetivación que hagamos en nuestras andanzas científicas. La persona 
mística no queda asociada a un estado de alienación, de levitación que 
rompe con las leyes de la naturaleza; nada de un estado cognitivo sobre-
natural que mira extáticamente lo que nadie ve y que fácilmente puede 
asociarse con una patología alucinatoria; nada de un desprendimiento 
desencarnado de las propias tradiciones y su vocabulario en los que se ha 
constituido el propio yo; nada de una experiencia tan íntima que la saque 
de las experiencias del grupo al que pertenece con sus reglas sociales bien 
conocidas. Por eso, la experiencia mística es perfectamente comprensi-
ble, aunque no se siga que sea racionalizable en un marco estático.
en este sentido, tampoco se trata de quedarnos en el marco del 
constructivismo metodológico, que también tiene sus límites. el límite 
principal sería llevar al extremo el contextualismo y sostener que en la 
experiencia mística sólo hay contexto. no habría nada del otro lado de la 
experiencia, y la singularidad de la experiencia coparía todo el espacio 
del decir; la meta es el mismo caminar de la persona mística sin posi-
bilidad de comunicación con otras personas y contextos. Metodológi-
camente, se pierde la oportunidad de construir un lenguaje universal 
que permita clasificar los juegos de lenguaje místicos en el género juego 
de lenguaje místico y hacerlos comunicables en foros extracontextuales 
que tanto necesitamos para la tan anhelada justicia global. se necesi-
ta, en consecuencia, recuperar críticamente algunos de los elementos 
señalados por el esencialismo. se plantea la tarea de buscar una vía 
media metadiscursiva, que podría ser denominada como mística com-
parada. en ella se podrá reconocer al mismo tiempo la personalidad 
de cada experiencia mística e indicar los elementos comunes que nos 
hablan de lo humano y humanizante de la experiencia mística como 
tal, así como de su consistencia metafísica16. sólo una mística compa-
rada podrá permitir, desde el punto de vista praxeológico, un verdade-
16 entiendo metafísica, a la manera de ignacio ellacuría, que reinterpreta a Xavier Zubiri 
para el contexto latinoamericano, como la capacidad de estar, cargar y hacerse cargo de la 
realidad (ver sols Lucia, 1999; samour, 2003).
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ro diálogo interreligioso. Por esta vía podrán sentarse a la mesa, para 
hablar, compartir y enriquecerse sin negarse, budistas, chamanes, ju-
díos, cristianos, musulmanes, voduistas, practicantes del candomblé, 
santeros, etcétera.
Para concluir este apartado, traigo como testimonio un salmo 
de gonzález Buelta que recapitula poéticamente lo reflexionado hasta 
el momento. Más adelante se analizarán con mayor detenimiento los 
rasgos propiamente liberadores contenidos en su juego de lenguaje. el 
salmo se titula “soledad fundamental”17.
Esta es una hora
de gracia decisiva,
que va cortando con cariño
lo que perturba
la vacía ignorancia,
donde espero tu llegada.
Las siluetas y colores
de tantas cosas bellas,
se apagan dentro de mí
en un ocaso sabio,
y me dejan solo.
Las instituciones fieles
que me han acompañado
hasta este punto justo
no pueden llegar
hasta el rincón escondido
donde yo soy
más que leyes y agenda,
y me dejan solo.
Mis saberes instruidos
se detienen paralizados
como un alfabeto de juguete,
y me dejan solo.
Mis sentidos sensibles,
contemplativos, afinados,
se quedan en este atardecer
sin luz y sin caricia,
y me dejan solo.
17 Pertenece al libro de salmos sugerentemente llamado Salmos en las orillas de la cultura 
y el misterio (gonzález Buelta, 1993).
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He llegado donde todo
se detiene jadeando,
y la hondura de mi ser
le da la espalda
a las horas y caminos,
y tantea las palabras
para decirse pobremente
en tu llegada.
Han sido fieles
las presencias amigas,
hasta extenuarse por mí
en su desvelo sin medida,
y las flores me han mirado
hasta dejarse consumir
en el jarrón de barro.
Pero ya no pueden 
adentrarse más lejos
en mi espera.
Cuando tú llegues
y te muestres
con acentos ignorados,
no sé si en la brisa
calcinante del desierto
o en el fresco de la tarde,
en la mirada sin trampa
o en la mueca de la angustia,
yo sabré que no puedo
decirme ni acogerte
enteramente en esta carne,
tejida de centímetros
y estridencias mal trabadas.
Cuando regrese
a los nombres y horarios,
las urgencias y las calmas,
te veré reflejado
en los mil destellos
que cruzan a mi lado.
Y amaré la vida
más que nunca. 
Pero tú serás
el único centro
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que ya busque
en toda creatura,
aunque la ambigüedad
me perturbe la mirada.
Pero contémplame ahora,
tan hondamente solo
en la orilla última
donde se traza el límite
de mi realidad humana.
En esta intemperie 
nadie puede encontrarme.
Tú me has descentrado
de mis circuitos cotidianos,
y ahora mi búsqueda
es espera, una certeza 
asentada sin torceduras
como el agua limpia
de un lago de montaña.
sEgunda contra-tEsis: El silEncio Místico no Es un 
acto político irrEsponsablE
a diferencia de lo sugerido por Habermas en su filosofía con respecto 
al silencio político, el silencio místico, esa experiencia sentida y radi-
cal de la que podemos decir, retomando a Wittgenstein, que lo mejor 
es callarse, se nos presenta con una densidad liberadora peculiar para 
los sectores de la iglesia católica latinoamericana asociados a las co-
munidades eclesiales de base, que buscan una sabiduría nueva para 
continuar con su compromiso después de la denominada crisis de las 
utopías (codina, 1994). 
en el contexto de dicha crisis, expresada simbólicamente a 
escala planetaria con la caída del Muro de Berlín, gonzález Buelta 
ha propuesto a los actores eclesiales de la liberación seguir caminan-
do, yendo más allá de las utopías. se trata, según él, y utilizando sus 
mismas palabras, de cultivar la capacidad espiritual de contemplar 
la historia (gonzález Buelta, 1992). La contemplación de la historia 
permite percibir esperanzadoramente el significado profundo de la 
crisis de los grandes sueños políticos de la modernidad, una crisis 
que afloró a la superficie en la encrucijada de alcance global de 1989. 
ese colapso utópico experimentado como un límite radical constitu-
ye justamente una ocasión privilegiada para la experiencia mística 
de la liberación, una sacudida para seguir profundizando los elemen-
tos que la primera modernidad no captó con suficiente finura y que se 
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han ido agavillando en el llamado pensamiento de la diferencia18 y en 
las luchas variopintas contra la exclusión dentro de las nuevas fron-
teras y jerarquías (¿o dentro de las nuevas desterritorializaciones y 
anarquías?) trazadas por los procesos de globalización (gonzález 
Buelta, 1991). ahora se descubre que la utopía ya está en lo germinal 
(gonzález Buelta, 1998).
Para gonzález Buelta, contemplar es exactamente lo contrario de 
idealizar las situaciones. es la capacidad de hacerse cargo y cargar con 
la realidad como fidelidad profunda al dios oprimido. el sentido de la 
contemplación liberadora queda expresado en su salmo “contemplar, 
no idealizar” (gonzález Buelta, 1993: 129-130).
Ayúdame Señor, a contemplar.
Cuando yo idealizo la realidad,
no la respeto, no te respeto.
Le doy el barniz
de mi conveniencia.
Tal vez no la soporto
tan herida e imperfecta,
o quiero apresurar
el ritmo de los cambios.
Puede ser que intente
demostrarme
a mí mismo o a los demás
una tesis previa,
o que pretenda encaminar
situaciones y personas
por los senderos que impone
la tiranía de mi deseo.
Si miro lo real
tal como se presenta
podré encontrarte a ti,
como la última dimensión
de todo lo que existe,
más hondo que lo deforme
que no quiero ver,
y que las estridencias
que no quiero escuchar.
18 creo que este contexto social ayuda a comprender por qué Leonardo Boff se refirió a 
la mística de la liberación como un cultivo de la diferencia espiritual que, a partir de una 
síntesis de oración y liberación, logra la santidad política (Boff, 1991).
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No permitas que idealice
situaciones y personas.
Con el mismo color
con el que escondo
todo lo sucio y herido,
te estoy ocultando también a ti,
y no puedo ver
cómo asumes todo lo real
y transformas todo ser.
Idealizar no es más
que un maquillaje superficial
que es necesario rehacer
cada mañana ante el espejo.
En la contemplación de lo real,
abro el espacio necesario,
vigilante y cálido,
para ver cómo desde el caos
nace el futuro inédito.
digámoslo una vez más con Wittgenstein, de lo que no se puede ha-
blar, mejor es callarse; pero no porque no se haya hablado antes y no 
tenga que hablarse después, por otras razones y circunstancias. Mejor 
es callarse para poder ver los límites de la realidad, su fragilidad, su 
contingencia, sus contradicciones, y no maquillar ideológicamente la 
situación histórica con palabrerías. el silencio místico liberador está 
asociado con este sentido de la oración contemplativa explicitado por 
gonzález Buelta. La contemplación silenciosa de una mística liberadora 
se propone, como signo de fidelidad al dios oprimido, no escamotear 
las situaciones de injusticia con categorías adormecedoras, para que se 
verifique un encuentro con el otro, en su rostro más claro, el oprimido, 
el saqueado, que grita en rebeldía o se queja en su silencio impuesto.
Si multiplico las palabras
hasta abrumarte en tu silencio,
¿cómo seré capaz de escuchar
el grito rebelde del oprimido
y la queja muda del saqueado?
el silencio de la mística de la liberación, esbozado en los salmos de gonzález 
Buelta, no aparece como cómplice de la injusticia, sino como la tierra fe-
cunda en la que se gesta un proceso nuevo, dejando que se manifiesten los 
límites de la praxis histórica. esta fidelidad paciente a lo real propicia una 
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auténtica metanoia, es decir, un cambio de enfoque de la praxis histórica, 
porque se han cambiado los modos de interpretar la situación histórica sa-
liéndose de los marcos conceptuales conocidos, y se espera sensatamente 
el futuro que ya se está gestando en lo oculto de los cambios sociales. 
el proceso gestado en el silencio místico tiene diversos pasos. o, 
mejor dicho, el silencio místico de la liberación atraviesa por distintas eta-
pas que pueden distinguirse con alguna claridad. analizando los salmos 
de gonzález Buelta pueden destacarse las siguientes etapas del silencio 
místico liberador, sin pretensión de exhaustividad, ni de clausura sistemá-
tica: primero, pérdida del sentido de los discursos conocidos; segundo, una 
invitación a caminar, a peregrinar, es decir, a salir al encuentro de nuevos 
sentidos sociales19; tercero, un momento de sensibilización profunda para 
percibir que la historia no ha llegado a su fin o, dicho teológicamente, que 
dios sigue teniendo en sus manos las riendas de la historia y abraza al 
cristiano para consolarlo en el caminar20; cuarto, una capacidad de releer 
la historia, de mirar atrás, y ver que el sentido más profundo nunca ha 
dejado de manifestarse, pero jamás ha sido agotado en los propios decires 
y haceres o, dicho teológicamente, que dios nunca ha dejado de manifes-
tarse en los compromisos de liberación, pero tampoco ha dejado de ser 
trascendente; quinto, una nueva manera de ver el propio compromiso por 
la libertad como parte de lo último y definitivo, como manifestación frágil 
de lo verdaderamente importante para la vida; sexto, fin del camino, una 
paz profunda, pero no alienante, que acoge definitivamente al cristiano 
comprometido limando delicadamente las aristas de sus imperfecciones y 
reconciliándolo humildemente con la verdad ignota y más profunda de sí 
mismo como ser humano común y corriente. en la discreción que carac-
teriza la manifestación de la vida verdadera, las víctimas de la historia que 
han sido objeto de preocupación no reaparecen tan sólo como víctimas, y 
se descubre en el fondo de ellas mismas su igual dignidad como personas. 
el cristiano y la cristiana de la liberación ya saben (porque han gustado) 
que los frutos de su compromiso no son un logro alcanzado con los pro-
pios puños, sino una participación humilde en la vida divina que se regala 
gratuitamente por todos lados, sin medidas ni exigencias. 
La primeras tres etapas del silencio místico liberador quedan 
muy bien descriptas en el salmo “abrazo del futuro” (gonzález Buelta, 
19 La metáfora de la peregrinación, del camino, es muy propia de la historia mística. Ver, 
por ejemplo, la Autobiografía de ignacio de Loyola (1983), ahora conocida con más propie-
dad como El relato del peregrino, o la obra anónima rusa El Peregrino ruso (1984). 
20 Puede verse aquí una relectura en clave liberadora de la tercera vía de la experiencia 
espiritual, de acuerdo a la ascética clásica. esta distinguía entre: primero, vía purgativa, 
que consistía en la purificación de los propios pecados; segundo, vía iluminativa, en la 
que se esclarecía el entendimiento de las cosas; y tercero, vía unitiva, que consistía en 
experiencia de comunión profunda con dios, produciendo placeres anímicos.
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1990: 82), que puede asociarse además, por su fecha de publicación, 
a la denominada crisis de las utopías padecida de manera singular en 
américa Latina al final de la década del ochenta. en el caso del cristia-
nismo de la liberación latinoamericano, la crisis se asoció especialmen-
te al fracaso del proyecto sandinista; pero para la misma época entró 
en crisis la ideología neoliberal que tantas promesas de salvación había 
hecho por todo el subcontinente. aquella era –casi todo el mundo lo 
sentía y lo decía– la década perdida para américa Latina.
Hoy las palabras son puro bagazo,
un silencio estrujado y áspero.
El horizonte apareció más lejos.
Lo que parecía fondo seguro
no era más que un juego de luces en el agua.
Silencio, camina, admira.
Únete a este suave vértigo
que tiene rostro de futuro.
Comulga en el encuentro sin orillas
que estrecha más su abrazo
en cada paso hacia delante,
y tiene rumor de pueblo en el camino.
el contexto social de este silencio místico liberador queda mejor expre-
sado en otro salmo, titulado justamente “silencio” (gonzález Buelta, 
1993: 147).
Calla la palabra
hecha consigna militante,
amuleto y exorcismo
contra miedos enquistados,
retorcida escultura
del insomnio dolorido,
hallazgo brillante
de la intuición o la codicia.
en este mismo salmo llamado “silencio” se disciernen la cuarta y 
quinta etapa del silencio liberador, a saber, la capacidad del releer 
la propia historia personal, contingente y limitada, como partícipe 
de un sentido de libertad que siempre se ha manifestado y nos ha 
sostenido a pesar de nuestra inconciencia, pero que nunca se agota 
en sus constantes manifestaciones unidas a nuestras palabras atra-
vesadas de engaño y marcadas con fecha de vencimiento. de esta 
manera, puede retomarse el compromiso sabiendo que se colabora 
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con lo más verdadero y profundo, pero renunciando a eternizarse 
en el propio decir. 
Y sólo queda el silencio
imposible de engañar
con las palabras.
Soledad a la intemperie,
espera de centinela vigilancia.
El silencio es un Tú,
inagotable en su decirse libre,
pero ya mil veces encontrado
como un destello fugaz del absoluto
en la mortalidad de mis palabras.
en fin, para ilustrar la sexta etapa, la de la paz profunda que lima las 
aristas, los orgullos, y reconcilia al cristiano y la cristiana comprome-
tidos como seres humanos comunes que comparten con todo el mundo 
las mismas crisis históricas, encontramos estos versos del salmo “en el 
fondo del misterio” (gonzález Buelta, 1993: 177-178).
Aquí se ahoga en el silencio
toda pretensión titulada
de cátedra o despacho.
Aquí mueren una a una
las palabras aprendidas,
la mano posesiva,
y todo ritual de ataque.
Sólo el misterio
me acoge y me sustenta.
No tiene voz que me llame
y me haga girar la cabeza
para ver su rostro.
Ensayo palabras conocidas
que la encuadren,
trato de concretarlo
en un pensamiento a la medida,
pero todo intento lo mutila.
Ser acogido en el misterio
es una paz sin crispaciones.
Es una certeza hasta los huesos.
Es un viaje inagotable
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al manantial de toda vida,
a la raíz de cada árbol,
al brotar libre de los días.
Estoy en el fondo
de un misterio sin caminos,
ni contraseñas de iniciado.
Es una gratitud plena
sin fecha ni contrato,
sin cercas ni medidas.
Ahora constato sorprendido
que en los rostros golpeados,
en la angustia sin futuro,
en las ausencias rotas
sin domicilio ni lenguaje,
sentí un tenue reflejo
de este mismo mar
que ahoga toda suficiencia vana,
y permite acoger agradecido
la certeza de este “no saber”
que esconde en discreción
el brote regalado de la vida.
tErcEra contra-tEsis: la Mística dE la libEración no Es 
EnsiMisMaMiEnto fusional
este sexto momento de la experiencia mística de la liberación se muestra 
como condición de posibilidad para retomar el compromiso cristiano en 
otros términos, mucho más profundos y humanos21. el seguidor de Jesús 
que se ha detenido a contemplar, a no idealizar las situaciones, constata que 
la vida ha continuado latiendo debajo de tanto saqueo e injusticia. La vida 
brota, porque dios Padre ha querido esconderla, protegiéndola de las po-
sesividades de los discípulos neófitos del nazareno que creían saberlo todo 
(ver Mc 3, 26-29). ¡nadie tiene en sus manos el secreto de la historia! esta 
ilusión sólo puede mantenerse viva a costa de cerrar los ojos a la situación 
de las personas de carne y hueso, de sus sufrimientos reales, e imponer-
se socialmente con complejos sistemas de seguridad secreta e inteligencia 
militar, que violan la intimidad de todo el mundo en nombre de un ideal 
de justicia establecido a priori. Ya el Pseudo dionisio areopagita hablaba 
de que la paz mística es una “quietud violenta”, porque el deseo místico 
cristiano, siempre inquieto y sin descanso, se siente remitido a la historia; 
y entonces se pone a contar la historia mientras camina, sin pretensiones de 
21 Ver también, en una perspectiva ampliada para toda mística cristiana, rodier (2003).
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cuadrarla rígidamente en sus conceptos apriorísticos (cattin, 1994: 15-19). 
en este sentido, queda falsada la objeción común, sostenida desde el psi-
coanálisis o desde cierta teología protestante, de que la experiencia mística 
es un “sentimiento fusional con la gran Madre”, impropio de una persona 
madura y de la experiencia del dios cristiano (Jäger, 1994: 83-84).
esta actitud nueva ante la realidad histórica tiene que ver con 
esa designación de la mística liberadora como una “mística de los ojos 
abiertos”. Benjamín gonzález Buelta la describe en estos términos:
se ha dicho que hay dos tipos de místicos, los de ojos abiertos y los 
de ojos cerrados. de ambos encontramos ejemplos abundantes en 
la Biblia y en la historia de la iglesia […] Balaán profetiza lo que ve. 
sus ojos miran desde la perspectiva de dios. su mirada está libre 
de la amenaza del rey y de las riquezas que le promete. Ha sido 
contratado para maldecir al pueblo judío, pero al contemplarlo en 
su verdad, lo ve lleno de la bendición de dios y anuncia un futuro 
lleno de paz y de abundancia. con razón se nos dice que es un 
hombre que contempla visiones de dios con los ojos abiertos, un 
escrutador fino de la historia desde un corazón sólo centrado en la 
obra de dios, que enseña a los ojos cómo deben mirar la realidad.
esta es la mirada de los profetas y la mirada de Jesús. Mien-
tras que la mirada superficial resbala sobre las apariencias, 
los profetas contemplan más hondamente y en corrupción de 
sepulcro detrás de las fachadas bellamente decoradas (Mt 23, 
27), y ven la vida generosa e insuperable de dios debajo de la 
fragilidad y la insignificancia. al ver al niño Jesús en el tem-
plo, dirá simeón: “Mis ojos han visto a tu salvador” (Lc 2, 28). 
donde los dirigentes judíos veían pecadores y enfermos que 
había que excluir de la comunidad, Jesús veía hijos del Padre 
extraviados que había que cargar sobre los hombros para con-
gregarlos sanos en la comunidad. donde otros veían últimos, 
Jesús veía los primeros. Y su mirada abría posibilidades insos-
pechadas para todos en el reino que brotaba por todas partes, 
pero que los dirigentes judíos querían eliminar con el hacha 
de la ley (gonzález Buelta, 2002: 143-144).
una persona “mística de ojos abiertos” está consciente de los riesgos de 
alienación de la experiencia que ha tenido y que la puede encerrar en la 
fruición alucinatoria de un paraíso que ya no está sobre la tierra. Por 
eso, comienza para ella una nueva tarea espiritual: la de estar atenta a 
no encerrarse en el propio jardín de flores; pero al mismo tiempo, estrena 
una nueva gracia espiritual: la revelación de dios camino-compañero, que 
se fragiliza con el seguidor y la seguidora de su hijo Jesús, un dios que es 
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capaz de adaptarse para acompañar el paso de su criatura querida, asu-
miendo con ella todo el peso de la historia. esta epifanía, que gonzález 
Buelta llama transparencia del barro, queda bellamente expresada en el 
salmo “tú yo nos vamos haciendo” (gonzález Buelta, 1990: 92-94).
En ti estoy,
de ti vengo,
a ti voy.
Estás fuera de mí,
puedo encerrarme.
Estás dentro de mí,
puedo encerrarte.
No puedo dejar
de estar en ti.
[…]
No vi tu rostro
cuando salí de ti.
No fue una despedida.
Allí empezó
un encuentro sin orillas.
Cada tarde 
añado en mi lienzo
un nuevo rasgo tuyo.
Cada tarde
añades en tu lienzo
un nuevo rasgo mío.
En medio del camino
al adivinar una frente,
al estrechar una mano,
al mirar unos ojos,
al nacer el futuro,
al morir el presente,
yo te descubro,
yo me descubro.
Dentro de mí,
los dos a la par,
uno hacia el otro
nos vamos haciendo.
Miro a mi lado:
un pueblo en cadenas,
los gritos del hambre,
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el día robado,
la noche asaltada.
Te veo en los huesos,
escucho tu queja,
empuñas justicia,
convocas hermanos.
Eres pueblo
y no abandonas tu cuerpo.
Ahora te veo,
Señor 
marginado,
maestro
sirviendo,
madre 
exprimida,
padre
sin nada,
infinito
pidiendo,
libre
clavado.
Ahora te veo
pueblo en camino.
Y en este misterio
se pierden mis días,
mis razones
y mis sueños.
Tú y yo,
nos vamos haciendo
tu pueblo.
esta experiencia mística de los ojos abiertos no implica, pues, la fusión 
del yo. La persona contemplativa se descubre al descubrir a Dios (“yo te 
descubro/yo me descubro”); y descubierto el dios oprimido (“señor mar-
ginado”) es capaz de ver la encarnación de dios en el pueblo oprimido, en 
sus rostros y situaciones reales. entonces, se hace la experiencia panen-
teísta de la liberación de que “tú y yo,/nos vamos haciendo/tu pueblo”, a 
pesar de tantas infidelidades e injusticias; una experiencia de clarísima 
raigambre bíblica. es un pueblo en camino, no un pueblo que agota en 
sus estructuras sociales la plenitud de la justicia querida por dios.
se opera entonces una transformación del yo de la persona mís-
tica. este yo se ha sensibilizado frente a la realidad hasta fragilizarse; 
pero no se ha fundido con una esfera divina extramundana, aislándose 
Pablo Mella
389
de las situaciones de injusticia en una burbuja de bienestar. se genera 
en el yo de esta persona mística una nueva psicología que la hace capaz 
de vivir despojada de todo sentimiento de inminencia mesiánica, pero 
sin cejar en su resistencia a las situaciones que engendran violencia. 
este yo tan peculiar, capaz de una plasticidad combativa, es descripto 
de manera muy sugerente, con las metáforas de la playa y el acantilado, 
en un salmo titulado precisamente “Playa y acantilado”. ante la nueva 
situación histórica, el cristiano y la cristiana comprometidos que hacen 
la experiencia del dios oprimido no se decantan ni por el constante 
acomodarse a las situaciones, ni por una tozuda rigidez contestataria 
(gonzález Buelta, 1995: 54-55):
Sobre mi playa de silencio
llegan las olas,
furias nacidas en el océano
del desvarío humano.
Atacan encorvadas como cuernos,
extienden su ira
sobre la arena de armonía,
alargan hasta el límite
su espuma amenazante.
Se extinguen extenuadas
y se retiran murmurando.
Pero mi arena brilla al sol, 
espalda pulida y tersa
con golpes ciegos de la vida.
Hoy soy acantilado.
Chocan las olas como truenos
y alzan toda su tormenta
blandiendo su amenaza.
Pero se desploman verticales
como una vidriera desgranada.
Toco las aristas de mi cuerpo.
Tengo rocas de esquinas afiladas
por tantas olas combatidas.
Hoy soy pueblo acantilado.
Defiendo una tierra de sol y libertad.
Hoy el mar apenas se mueve.
Llegan las olas como perros mansos
lamiéndome los pies.
Pero mi roca no se deja disolver
como azúcar en este sueño azul.
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En esta calma de turista soleada
incuba el mar su asalto de mañana.
Señor, sin tu gracia,
no podemos ser playa de sol
donde toda furia calme su bramido,
ni podemos ser acantilado
junto al pueblo firme, 
donde toda injusticia se desgarre.
Ni podemos resistir las seducciones
que disfrazan la instalación
con sabiduría humana.
Haznos, Señor, tenaces como roca
y acogedores como playa.
cuarta contra-tEsis: Esto no Es una Mística
un estudio sobre la mística, incluso este mismo artículo escrito en for-
ma de ensayo, no es una mística, así como el cuadro magrittano de la 
pipa no es una pipa. el fenómeno místico, considerado por algunos 
estudiosos como el fenómeno religioso por excelencia22, se sustrae a 
nuestras formulaciones científicas y adopta esa forma de lenguaje para-
dójico cercano a una poesía del absurdo. La mística tiene que ver con el 
caminar en la vida, articulando las necesidades dispersas y unificando 
el deseo. en la mística cristiana de la liberación, el deseo queda unifi-
cado sin ser aniquilado. el deseo se focaliza en una experiencia escato-
lógica del reino de dios que trasciende la economía de mercado con sus 
falsas promesas de fin de la historia (gonzález Buelta, 1995: 136)23.
Necesidades y deseos
exigen su ración diaria
dentro de nosotros.
Acosan el corazón,
tensan el cuerpo,
y esparcen su malestar
en todas direcciones.
Caprichosos y fugaces
como rabia de niño.
22 se discute si la mística, entendida por un rudolf otto como mysterium tremendum, 
no constituye el núcleo específico del fenómeno religioso. Para conocer los términos de 
la discusión, puede verse Martín Velasco (1999: 25-34).
23 Puede verse, en un sentido similar, el artículo de trigo (2004), aplicado a la vida reli-
giosa de la iglesia católica, reflexionando sobre la corporativización de las congregaciones 
como un escape al encuentro místico liberador.
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Elementales como el sol
y el pan de cada día.
Ajenos e impuestos
por la astucia del mercadeo.
Nuestros y viscerales,
con una larga historia
de hormonas y de días.
Pero encuentro en mí
un deseo con raíces
más hondas que yo,
con un destino 
más extenso
que mis contornos singulares,
más duradero
que mis días contables.
¡El deseo de ti
y de tu Reino!
[…]
Cuando es mío tu deseo,
cuando es tuyo mi deseo,
cuando es nuestro
y único el deseo,
ya se encuentran 
el cielo con la tierra,
la eternidad sin cuentas
y el tiempo tan medido,
el yo tan solo
y el nosotros,
el espíritu libre
y el cuerpo aquí y ahora.
Avanzamos solamente
tus ofertas,
sin codicias tiranas
imponiendo su ritmo
que nos agobie,
ni reclamos de otros dueños
que nos rompan.
Solamente
en ti y en tu Reino,
solamente.
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una mística cristiana como esta no pretende ser la mística. Más aún, 
la experiencia mística teologal que en ella se narra no pretende descri-
bir a dios, sino compartir el paso fugitivo de dios por la vida de una 
persona creyente que narra en primera persona lo que ha degustado 
en sus estados anímicos propiciados por su oración contemplativa. La 
mística liberadora no anuncia la irrupción de una liberación a la que 
se le adjudica el adjetivo de divina o definitiva; pero tampoco alimenta 
el conformismo con el más allá, como se criticó tantas veces la espe-
ranza cristiana desde el marxismo (gutiérrez, 1994). No basta rezar no 
significa no se debe orar porque es alienante, como tantas veces se ha 
entendido el famoso canto de alí Primera.
en esta misma dirección, resulta claro que la mística no lo es 
todo. La experiencia mística no toma el lugar del absoluto, sino que 
tan sólo lo balbucea. Y en el caso del cristianismo, la mística no pre-
tende representar la esfera total de la revelación divina. de hecho, los 
grandes místicos cristianos siempre desconfiaron de las exaltaciones 
anímicas que experimentaban. en ese sentido, la mística cristiana se 
ve abocada a reconocer una regla que la purifica de sus tentaciones sub-
jetivas. específicamente, se ve abocada a la práctica del discernimiento 
de espíritus. 
el discernimiento de la experiencia mística consiste en pre-
guntar por lo que le falta. se trata, dentro de la experiencia más 
profunda, de recordar al creyente un principio de realidad, 
ese principio que fundamenta la objetividad de la existencia 
cristiana, individual y comunitaria, y que le prohíbe tanto los 
espejismos de la vida interior como las ilusiones de una reali-
zación del reino de dios en la historia (cattin, 1994: 24). 
esos principios de realidad son la persona de Jesús de nazaret según el 
testimonio de los evangelios, el desposeimiento personal a favor de los 
pobres, y la conformación de una comunidad de creyentes que camina 
en la historia (cattin, 1994: 24-30). entonces, la experiencia reconfor-
tante de dios se convierte en una experiencia del Dios siempre mayor, 
es decir, del absoluto de la historia que no se deja atrapar en ninguna 
de sus figuras reveladas. 
La mística latinoamericana de la liberación que hemos presenta-
do, explícitamente cristiana, es consciente de que no tiene la última pala-
bra. ella sabe callar, para poder luchar con esperanza en medio de tantas 
situaciones que se resisten a explicaciones con número y medida.
conviene repetirlo una vez más: todo esto que acabamos de decir 
sobre la mística de la liberación no es una mística. es un ensayo sobre 
una manifestación del fenómeno místico dentro de la tradición cristia-
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na liberadora de américa Latina. nos invita a pensar sobre la manera 
en que nos enfrentamos a la realidad histórica de los últimos años en 
américa Latina, señalada por la crisis de las utopías, y el puesto que 
la religión ha ocupado en ella. con casanova (2000) podemos postular 
que, a pesar de las apariencias, el cristianismo de la liberación sigue 
caminando en una dirección de desprivatización de la fe. 
definitivamente, esto que hemos compartido no es una mística; 
y de algo tan rico sobre lo que no podemos hablar con propiedad, lo 
mejor es, al final del ensayo, callarse, para abrir un espacio de acogida 
a lo nuevo que sigue naciendo (gonzález Buelta, 1998: 112-113).
Ya el Centro de la historia
brotó en el margen.
A nadie rechaza,
no tiene argumentos.
A todos se ofrece,
es pura presencia.
Es todo el misterio.
Callemos.
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